Дейна лишилась дара речи.
– Ну как?
– Ничего, но просто я… я репортер.
– У нас здесь пятьсот репортеров, и все годами и собственным горбом заслужили право так называться. Отправляйтесь в четвертый корпус. Спросите мистера Хокинса. Кстати, телевидение – не самое плохое место для начала карьеры.
Мэтт поднял трубку.
– Я позвоню Хокинсу.
– Спасибо, мистер Бейкер, – вздохнула Дейна. – И если вам когда-нибудь понадобится…
– Исчезни.
Телестудия WTE занимала весь шестой этаж четвертого корпуса. Том Хокинс, редактор ночных новостей, повел Дейну к себе в кабинет.
– Вы когда-нибудь работали на телевидении?
– Нет, сэр. Только в газетах.
– Динозавры. Они – прошлое. Мы – настоящее. А кто знает, что ждет нас в будущем? Позвольте, я все вам здесь покажу.
За столами с мониторами сидели десятки людей. На экранах то и дело возникали сообщения телеграфных агентств.
– Именно здесь мы и узнаем все, что происходит на свете, – пояснил Хокинс. – А я решаю, какие сюжеты дать в эфир. Отдел распределения посылает съемочные бригады отснять материал. Репортеры с мест отсылают свои репортажи по микроволновым передатчикам. Кроме службы новостей, в нашем распоряжении сто шестьдесят полицейских каналов, десятки репортеров с сотовыми телефонами, сканеры и мониторы. Время каждой информации распределяется с точностью до секунды. Литобработчики работают с режиссерами видеомонтажа, чтобы синхронизировать изображение с речью. Среднее время прохождения репортажа – от полутора минут до минуты сорока пяти секунд.
– Сколько литобработчиков работает здесь?
– Шестеро. Кроме них, есть еще и видеокоординатор, редакторы, режиссеры, репортеры, ведущие… – Том осекся, увидев подходившую пару. – Кстати, о ведущих. Знакомьтесь, Джулия Бринкмен и Майкл Тейт.
Какая красавица! Абсолютно неотразима! Каштановые волосы, зеленые глаза, пылко-чувственный взгляд, заученная обезоруживающая улыбка. И Майкл Тейт – атлетически сложенный молодой человек с обаятельным мальчишеским лицом.
– Наш новый литобработчик, – представил Хокинс. – Донна Эванс.
– Дейна Эванс.
– Не имеет значения. За работу!
Он снова отвел Дейну в свой кабинет и кивнул на информационное табло на стене.
– Это сюжеты, которые я выбрал. На профессиональном жаргоне – пули. Мы выходим в эфир дважды в сутки – с полудня до часу и с десяти до одиннадцати. Эти самые пули вы соединяете в единый выпуск и стараетесь подать их зрителям так увлекательно, чтобы им в голову не пришло переключать каналы. Видеомонтажер показывает вам клипы, а вы подробно излагаете их содержание на бумаге и расписываете очередность.
– Понятно.
– Иногда, если неожиданно вклинивается особенно сенсационная история, мы прерываем передачу, чтобы дать прямой эфир.
– Интересно, – заметила Дейна.
Она не знала, что в один прекрасный день это правило спасет ей жизнь.
Первая рабочая ночь была настоящим несчастьем. Дейна вставила краткое содержание новостей вместо начала в середину. Джулия Бринкмен с ужасом обнаружила, что ей достались сюжеты Майкла Тейта, а тот, запинаясь, сообщал ее долю известий.
Когда выпуск все-таки благополучно завершился, режиссер подошел к Дейне.
– Мистер Хокинс просил вас немедленно зайти в его кабинет.
Хокинс, мрачный как туча, сидел за столом.
– Знаю, – с покаянным видом пробормотала Дейна, – я натворила бог весть что и кругом виновата.
Тот молча смотрел на нее. Дейна попыталась исправить положение.
– Но в этом есть и хорошая сторона, Том! Я постепенно учусь и уже не повторю прежних ошибок. Верно?
Том продолжал безмолвствовать.
– И это больше никогда не случится, потому что… – она наконец заметила плотно сжатые губы, – потому что я уволена.
– Нет, – коротко ответил Хокинс, – так легко вы не отделаетесь. Будете повторять все изо дня в день, пока не усвоите, как это делается. Я имею в виду завтрашние дневные известия. Надеюсь, вы меня поняли?
– Прекрасно.
– Очень рад. Жду вас завтра в восемь утра.
– Хорошо, Том.
– И поскольку мы собираемся работать вместе, можете называть меня «мистер Хокинс».
На этот раз досадных накладок не было. По-видимому, Том Хокинс оказался прав. Самое главное – войти в ритм. Получить список сюжетов… написать сценарий, поработать с видеомонтажером… отнести готовый материал на телесуфлер.
И так день за днем, вечер за вечером…
Счастливый случай подвернулся через восемь месяцев после прихода на телевидение. Без четверти десять Дейна как раз закончила работать с телесуфлером и, собираясь уходить, зашла в студию, чтобы попрощаться. Там царил неописуемый хаос. Все говорили одновременно, перебивая друг друга и размахивая руками.
– Куда провалилась эта корова? – орал режиссер Роб Клайн.
– Не знаю.
– Никто ее не видел?
– Нет.
– А на квартиру звонили?
– Там включен автоответчик.
– Только этого нам и не хватало! Эфир… – Он взглянул на часы. – …ровно через двенадцать минут.
– Может, с ней случилось что-то, – робко предположил Майкл. – Попала в катастрофу и погибла.
– Это еще не причина! Могла бы позвонить!
– Простите… – вставила Дейна.
– Ну что еще?! – рявкнул режиссер.
– Если Джулия не придет, я могла бы ее заменить.
– Вздор.
Он нетерпеливо обернулся к ассистенту.
– Позвоните охране и узнайте, не входила ли она в здание.
Ассистент подбежал к телефону.
– Скажите, Джулия Бринкмен не… Ну что ж, если придет, передайте, чтобы немедленно поднималась.
– Пусть держат для нее внизу лифт. Через семь чертовых минут начнется передача.